Hara's Lab

어느 날, 산호 어항에 대한 흥미(그러니까 수초와 다른 어항들이 균형을 이루어 조건만 맞춰주면 그대로 유지되는 작은 생태계에 대한 흥미)를 보이자, 한 선배가 이 책에 보면 로렌츠가 시내물에서 물을 떠와서 생태계가 균형을 맞추는 것을 관찰하는 장면이 나온다고 해서 읽기 시작했습니다. 꽤 재미있게 읽었고, 감상을 말하자면...

음.. 이 책은 '콘라드 로렌츠의 수필집'이다. 이상! 이라고 할 수 있겠네요.

...으로 끝내면 욕먹겠죠? -_-?

저 간단한 말이 이 책에 대한 모든 걸 얘기해주지만, 늘 하던 것처럼 이런 저런 얘기들을 해보죠 뭐.

이 책이 처음으로 씌어진 1949년 독일에 어떤 책들이 나왔는지는 잘 모르겠지만, 부정확하고 과학적 오류를 불러일으키는 책들로 인해 그가 굉장히 분노하고 있음을 알 수 있습니다. 그의 말을 빌리자면 '무책임하게 쓰여진 동물 이야기들이 독자들에게, 특히 동물에 많은 관심을 갖고 있는 청소년들에게 어떤 오류를 가져다 줄 것인지 가히 짐작하기 쉽지 않'기 때문이죠.

잘 모르는 사람들이 책 팔아먹기 위해서 사육협회같은 데에서만 자료받아서 책을 써내고 나는 동물을 잘 아네, 사랑하네..라고 얘기해대며 로렌츠의 속을 벅벅 긁어놓았던 거죠. 빗대어 얘기하자면, 어디서 같잖은 비급 하나 들고 고수임을 자처하며 세상을 시끄럽게 하는 시정잡배들 때문에 자연을 벗삼아 은둔하며 내공을 갈무리 중이던 절대 고수가 노기탱천하여 '진정한 무의 경지를 보여주마.'라며 분연히 강호에 왕림...하셨다고나 할까요? ^^

그렇다고 이 책이 그런 사람들을 비판하는데 힘을 쏟고 있다거나 시종일관 짜증이 섞여있을 거라고는 생각하지 마세요. 그런 시정잡배들에게 화가 나서 책을 쓸만큼, 분노는 사랑의 또다른 표현이라는 말이 있듯이, 그는 정말로 순수하게 동물들을 사랑했고, 책에는 그런 그의 마음이 처음부터 끝까지 담겨있습니다.

그럼에도 첫 장의 제목은 '동물에 대한 짜증'입니다. 온집안에 동물들을 '풀어놓고' 사는 그의 집에서 일어난 우울한 얘기들이죠. 길들인 쥐는 이불을 갉아먹고, 기러기의 배설물은 가구와 카펫에 묻어서 지워지지 않고, 기러기들은 정원의 장미를 뜯어먹기 일쑤고, 원숭이는 중요한 책들을 죄다 찢어놓고. 한마디로 읽다보면 난리도 아닙니다. 도저히 버틸 수 없는 그런 난장판에도 불구하고, 그는 이렇게 얘기합니다.

'짜증과 손해를 보상해 주는 것이 학문적 성과만이 아니라 그 이상의 것이라는 사실을 세상 사람들이 이해할 수 있을까?'

그리고 그는 이어서 자신이 지금까지 관찰해온 동물들, 그리고 그 동물들과 겪었던 경험들을 담담하게 써내려갑니다. 진부한 말일지도 모르겠지만, 그것은 자연의 신비롭고 아름다운 모습들입니다. 상대를 아름다운 춤으로 유혹하는 싸움고기의 수컷이라던가, 자신들안에 위계서열이 뚜렷한 갈가마귀 사회, 자신을 어미로 알고 따라다니던 기러기들, 충직한 눈으로 자신의 모든 걸 주인에게 내맡겼던 개 등등. 그와 함께 해온 동물들이 그의 글에서 다시 살아 숨쉽니다.

정말 '유려하다'라고 밖에 말할 수 없는 그의 문장(번역도 꽤 좋은 편입니다.)이 그의 내공(!)과 맞물려, 글을 정신없이 읽게 끔 합니다. 흔히 동물 관찰기로는 '파브르 곤충기'와 '시튼 동물기'를 꼽는데, 콘라드 로렌츠의 이 책도 그 반열에 함께 올라가야 합니다.

더불어 이 책에는 그가 글 내용에 맞는 삽화들을 그려놓곤 했는데, 이해도 잘 될 뿐더러 가끔은 그 그림들을 보며 웃음을 터뜨리곤 합니다. 한 두가지만 예를 들어보자면...